С войны

Это не столько ты приходишь с войны,
Сколько потом война идёт из тебя.
Где-то над небом в медные дудки дудят
Празднующие ангелы в эти дни.

И тогда ты, один в дорожной ночи,
И тяжелее сумка на левом плече.
Это не столько ты приходишь ничей,
Сколько пока они без тебя ничьи.

Медленно медной музыкой катит из глаз
Воспоминанья о тех, кого не вернуть.
Это не только ты домой держишь путь,
Это еще и они здесь и сейчас.

И потом где-то свыше в дудки дудят
Мелодией, очень похожей на звук тишины.
Это не столько ты приходишь с войны,
Сколько потом война идёт из тебя